—— 谨以此文献给近现代以来为中国的福音事业献出了生命的传教士们
夏夜，一片静谧；山下疏落的村子里，早已熄了灯火。大家出洞来，在野地里睡觉。托马斯枕着一块石头，看见一颗颗宝石，高高地嵌在天穹上，垂下清澈的光芒来。
在一个博大的怀抱中，大家安睡了一夜。
“但白天，”狄克松在日记里写道：“我们不得不完全呆在洞里，也不许说话。村民逃走了，没有人送食物。必须节省食物。”他左手撑住瘦削的下颚，闭上双目默祷起来。过了一会儿，他抬起谢顶的头，望了望狭小的洞口，就着透进来的光继续写道：“我们的洞至少有一个外人知道了。但神让我们的心单单仰望他。我们的性命是他的。如果我们被杀，请不要忘记回报刘家山的村民们。他们把所有的无保留地给了我们，甚至肯舍弃自己的性命来保护我们。”写到这里，狄克松的眼睛湿润了。这样的人民啊！为主的道受难是值得的，为拯救失丧者的灵魂而受难是值得的。
贝茜给浸信会写了一封短笺，附在她的日记上。她写道：“从日记中你们可以知道我们的境况……神在帮助我们。他给我们奇妙的力量和安稳的脚步来作艰难的攀登。中国基督徒是了不起的──刘家山的村民和我们的助手们，在试炼中都是忠信的。”
何全奎老汉离开刘家山之后，东躲西藏地潜行，好不容易接近了忻州城。他的妹妹一家就在城边的一个村子里，他就进村去看看她，打算在她家歇歇脚。想不到村子里几个十八九岁的青年，搞起了义和团。他们认得何老汉，一见面就把他抓了，押到城里去。
忻州县衙现在是新上任的徐贵丰。徐贵丰以为找到了传教士们藏身处的线索，急忙升堂，要查个水落石出。何老汉上着手铐，拒绝说出一个字来。徐贵丰冷笑一声，把他交给衙役去杖笞。两个衙役把何老汉按在地上，一个衙役挥动竹杖，边打边嘲弄他：“疼不疼？”旁边看热闹的也附和地嘲笑他：“你要进天堂了呢。”一直打了一千杖，还是没有应声。最后，他们把不省人事的何老汉上了脚镣，仍戴着手铐，扔进了监牢。与他在同一个牢房的，正好是个基督徒，就千方百计地照料他，但人已经给打废了，只能喝得进几口水。
(四天后，何老汉死于狱中。)
外面是酷暑天的毒日头，洞内阴湿而且闷热。燕麦饼也快告罄了，这是这几天传教士们的主食。狄克松提议开一个特别的祷告会，向天父求食物和带领。
在狭小的洞内，一个人的左手拉着另一个人的右手，形成了一个圈。大家跪下来，开口轻声祷告。
祷告刚刚完，就来了三个人。两个是刘家山的村民，另一个是外村人。他们带来了些粗面作成的大饼。“真好啊，是神对我们祷告的回应！”祷告的人们会心地笑了。
村民们说，刘家山已经空无一人了。山下面五里开外的傅家庄的人，便到村里来行窃。
一个村民捏了捏洞中的卧具，已经湿透了。狄克松解释道，“这个洞非常阴湿，卧具上潮了，但我们不能晒，一晒就会被人发现，附近的几个小山上都可以看见的。”他们就说，“我们可以带你们到一个更隐蔽的地方去，那里有一个老洞，干燥一些，也大一些。”
大家说好明天晚上搬到那儿去。
炎热。骄阳似火。传教士们藏在洞中。又有两个村民来了，送来几个粗面的饺子。大家感动得不知说什么好，因为村民们自己也很艰难，自己也没有吃的。
今天是主日，狄克松领大家在洞里静默祷告，是一次特别的家庭聚会。
夜里，大家卷起铺盖，外面下起了暴雨。等到一点半钟，昨天的那几位村民还是没有来，不知道他们受到了什么拦阻。大家只好打开铺盖，重新在洞里躺下。
整个上午豪雨如注。群山烟雨朦胧。一直到下午二点，还是没人来。
今天早晨，狄克松太太几乎昏迷过去。躲藏已经十八天了，狄克松在日记中写道：“我们能坚持多久呢？只剩下几块饼干，沙丁鱼，和一些奶。看见女士们消瘦的脸就难过。一点也不知道外面发生了什么。刘家山的村民不敢在附近的村子里被人看见，或走了，或藏了。每个村里都有义和团训练，就人来看，我们到了绝望的极点，但神是我们的避难所和力量。”
夜里，几位村民来了，送给传教士们一些食物，还有一个人带了些水来。他们告诉传教士们，二佑子和他的兄弟及夏奎子这几个人，打算出卖传教士们了。他们拦阻人来送食物，要把传教士们饿死。
下午，又有村民来，说太原府来的义和团到处在找忻州的传教士们。狄克松平静地说：“我们仍在神的手中。”
接着，村民又讲起了赵喜茂一家的事。赵喜茂是忻州的一个信徒，他的母亲和姐姐也都信主，他刚过门的媳妇也信主。村里的人都劝他快逃，但他就是不肯走，结果义和团一来就把他们一家四口抓起来，绑了，用车送往忻州去见义和团的首领。首领懒得见他们，说：“在哪里抓的，就在哪里杀了！”回来的时候，这四人在车上一路唱着圣诗《主引领我前行》。到了村外空地，拳民把赵喜茂拖下车来，用铡刀铡断了头。然后对三个女人说：“你们只要说自己不信，就可以活命！”赵喜茂的母亲（五十七岁的老人）说：“你杀了我的儿子，也杀了我吧！”结果被杀害了。剩下的两个人手拉着手，还是很坚定，做姐姐的说：“我的母亲和兄弟都死了，你也杀了我吧！”最后只有赵喜茂的媳妇站在那里了，她才十九岁，毫不含糊地说：“你杀了我的男人，婆婆和姑姐，我还有什么活头？你也杀了我吧！”就这样一家四口都殉道了。
狄克松和麦可拉奇都记得赵喜茂，一个像泥土一样质朴的人。他是远近闻名的基督徒，在村民中素有好名声。历史将证明，中国基督徒在苦难面前的见证，至少和罗马大迫害时期基督徒的见证一样高贵！
晚上，听见山下腾西沟村人声喧嚷了一阵，最后平静了。
早晨六点多，一个村民来告诉传教士们，昨夜三四十个义和团从腾西沟村往傅家庄去了。在傅家庄，约有一百人聚集。
他一大早就上山，急忙赶来报信。大家并不认识这个村民。“这个洞有很多人来过了，恐怕不安全。另外有一个洞，离这里约莫有三里远的路，你们不如现在就跟我到那边去。”他气喘嘘嘘地说。
传教士们祷告求神的引导。西尼祷告道：“慈爱的父神，你的天使在我们前面行。只有你能拯救我们！如果是你要我们以死来荣耀你的名，想见我们戴着殉道者的冠冕与我们的主同在，就充满喜乐。我们将面对面与主耶稣相见，并且与他同行。主必会带我们进入天家！”
大家心里有平安，决定只带一些必须的卧具，马上转移。天已经大亮了，传教士们紧跟在村民的后面，贴着山坡，急速地往前走。在白天一队人行动，是非常惹人眼目的，幸好时间不长，不到半小时，就到了所说的山洞。
这个山洞比较大，而且也不阴湿，只是尘土重一些。在新的洞里安置下来后，狄克松又开始记日记，他觉得离开这个世界的日子近了，就更加急切地记下所经历的一切。末了，他写道：“神知道一切。我们信靠神，他会拯救我们。但我们也愿意死，如果这是神的旨意的话。”
到现在为止，大家所写的日记和信放在一起已经有一叠了，成了一本小小的书。谁能帮我们把它转交给我们在英国的亲人呢？──大家并没有太多的疑虑。凭十几年与中国农民相处的经验，狄克松深知这些善良的村民们。他们遵守着“受人滴水之恩，当以涌泉相报”的古训，十几年前得到的帮助，还一直记在心里，自己的生活已经十分艰辛了，还是克扣自己甚至自己的孩子，省下食物来，冒险送给我们。他们中有很多人是可以托付的，可以请他们把这些东西交给后来的传教士。想到这里，狄克松写道：“愿神赏赐那把这本书，转交给朋友之手的人。”
晚上，狄克松和西尼回到原先的洞里去，在路上并见两个村民，就和他们一起把没有带走的卧具，还有一些埋在地下的食物，一起搬到新洞来了。
昨天下午，大家发现这个洞还连着另一个小洞，通过一个狭小的通道就可以进去。小洞的顶，已经崩塌得厉害。于是，威廉斯和西尼爬进去，做了清理的工作。大家就在那个洞中之洞里过夜。虽然挤一些，却是好的藏身处。但如果被出卖了，则无处可逃，也可能被烟呛死。
昨夜来了四个人，从两个村子来的，带了一些杂粮做的食物，要换银子。他们说所有的都被清军封锁了，有义和团从太原来，不准人送食物上来。村民们走后，狄克松怀着感恩的心写道：“在这个饥荒的时候，当地的资源已经告罄，但神每天都给我们一些食物。”
这是逃亡的第二十一天。大家盼望着早日得到解救。但是出去的几个人，安叔根和张陵旺十六天前往东边去，何全奎九天前往东边去，至今没有音讯！然而，狄克松是安静的，就像一个镇静的统帅一样鼓舞着大家。每一个人都像在暴风雨中安睡的鸟儿一样，拥有不能夺去的平安。
贝茜到中国来的时间不长，但她为此却准备了很久。在向浸信会申请成为传教士之前，她就刻意训练自己，在家乡的教会教主日学，每一节课都认真准备。后来，又接受传教士的训练。她的意志力就像坚石一样，而且很能帮助人。来到中国后，她就随狄克松太太一起，走村串户，向妇女们传讲福音和永生的道理，她的真诚让人实实在在地看见了她所信的。她今年三十岁，传教生涯刚刚开始就要结束了。她抿着嘴，嘴角上现出几分刚毅，低头在日记本上写道：“我们不是常说，我们宁愿与主行在黑暗中，也不愿独自行在光亮处吗？现在就是向主证明我们的诚意的时候。他使我们有这样的诚意。”然后，她想起将来读到这些日记的英国的亲友们，也许会为她而伤心，就加了一句：“愿神给你们每一个人恩典来说，他的旨意是最好的！我在祷告中纪念你们。我爱你们！”
中午，不知为什么事，山下几个村子里的义和团相互打斗起来。后来，就有人来把他们解散了。
平静的一天。只是狄克松太太病得厉害。
夜里，来了一个人，带了些燕麦面条，在洞口叫道：“面条换银子，银子！”他是一个吸鸦片的人。塌陷的脸颊，黄里透黑，两眼幽幽地看着人。
晚上十一点，那个吸鸦片的人又来了，带了些煮熟的粟米来。他说，他见到三四十个义和团在他的村子里，不过五六里远。在另一个村子里，也有太原来的三个义和团在训练村民，全都竭力要找寻藏在山里的传教士们。他建议传教士们搬到以前的洞里去。
这是他们所能得到的唯一消息。传教士们并不想打仗，只能逃。他们又一次包好了行李，搬回原先挖的洞里，是在分水岭的另一边。
夜半的时候搬到那里去。尽管路不远，狄克松太太有三四次因虚脱而跌倒，终于不省人事。狄克松背着她，到了那个阴湿而又狭小的洞里。
早晨七点，狄克松在日记上记下昨夜的经历。“断了与外界的联系，唯一可得的一些消息是来自一个吸鸦片的人。所有的基督徒都逃走了。我们信神天天在引导我们。如果不是有对神的信靠，我们早就绝望了。”
狄克松看着昏睡在洞里的妻子，想起她拖着病弱的身子，在崎岖的山坡上慢慢地挪动、最后昏倒的情形，内心忽然涌起一股对山西巡抚毓贤的愤恨来。这么多天来，睡在潮湿的地铺上，躲在阴湿的或布满尘埃的洞里，又没有一定的饮食，女士们的脸都是憔悴不堪！但他没有让这种苦毒抓住，接着写道：“但我们不能自己做什么，因为主说：‘伸冤在我，我必报应。’哦，主啊，愿你的救助早一点来！我们的孩子和朋友们，我们的爱。”
早晨九点，听见有声音在山头上叫：“牧师！牧师！”然后就沉默了，声音有点熟，但一时不能确定是谁。
几个男子赶紧到洞口去，看到有几个义和团装束的人站在山头上，显然在看着他们藏身的洞口。“我们被发现了！”洞里没有一个人惊惶。这些日子的试炼，已经把大家预备好了。
西尼和托马斯留在洞口观察，狄克松和威廉斯回洞里，赶紧检查那两把手枪，准备自卫。但那几个义和团只是站在那里，并没有向洞口逼近。估计他们是在监视，要等人来齐了再下手。
下午快三点的时候，忽然有几块大石头从洞口上方滚下来，明显是要堵死洞口。狄克松和威廉斯马上冲出洞口，看见有五六十个义和团站在洞口上方，小石块如冰雹般地向他们打来。一个戴黄帽的青年，叫嚷着督促众人，自己也非常起劲地扔石头。狄克松就举枪瞄准了他。枪声一响，小黄帽应声倒地，滚到洞口下面的山谷里去了。其他的人一窝蜂似的跑到山头上去，然后翻过山坡，到山下的村子里去了。
大家到义和团刚才聚集的山脊上去，看见一个人倒在血泊中。赶紧过去一看，原来是张其国老汉（他们逃亡的第一天曾在他家歇脚）。他脖子上的伤口是义和团所致，也是他们惯用的杀法，就是从侧面割破血管，让他慢慢地失血而死。血流了一地，那顶苍色的瓜皮帽浸在血泊中。他显然已经死了几个时辰了。手被反绑着，牵他的绳子被扔在一旁。显然他们在什么地方捉住了他，要牵着他看这场袭击。但是他在山头上大声叫喊起来，要给传教士们发出警报。刚才就是张老汉的声音！他救了传教士们，使他们有所戒备。
威廉斯和托马斯，还有贝茜下到山谷去看小黄帽。他还活着，只是伤了头皮，伤得并不重，不久就会恢复的。但是没有东西给他包扎。他看样子是个领头的，二十多岁的模样。威廉斯和托马斯从山谷底提了水来，贝茜就给他洗伤口，他大声地呻吟着。大家也不再呆在洞里了。
傍晚，贝茜打开日记本写道：“我们坐在山谷里，在这么多天的洞穴生活之后，觉得外面的世界是多么美好！但这种美好又似乎是一种嘲弄──我们身边是那个受伤的年轻人的呻吟，滚在谷底四处的那些大块的石头。我们只有举目仰望神，向他祷告。”
晚上九点，见大家对他很友善，小黄帽开始跟大家说起话来。他说，这批义和团是从新州南郊来的，是杨老爷乡里的人，杨老爷与新任县长是亲戚，县长就派他们来抓传教士们。
“你们什么时候抓住张其国老汉的呢？”狄克松问道。
“好些天前，他上路要来看你们，在路上被贾庄的人抓住了。张老汉的村子多半是信耶稣的，贾庄的人跟他们是对头，因为他们不捐钱修庙。后来我们忻州的义和团到了贾庄，就要他给我们带路，他死也不肯。后来我们还是从别处知道了你们的洞口，就把他拖来了。”
他们杀张老汉不为别的，只为他是基督徒。贝茜听到这里，感动得流下泪来，喃喃地说：“他在荣耀之中了。再过一两天，我们就会面对面地感谢他了。”
狄克松详细记下这一切，并且写道：“我们到了人的尽头。愿主引导我们。感谢主，我们没有杀死他们任何一个人，只是把他们赶开了。我们也许不能活着写更多了。我们在神的手里，希望有得救的可能。”然后他又照例写下这样一句：“我们可爱的孩子们和他们的监护人。”
他们所记的日记在此中止了。晚上有一个村民冒险来看他们，他们就把日记包好了交给他。
尾声
过去的几天还算平静，但他们显然已被监视了，无处可逃。
七月二十五日，忻州来的一队清军到达这里，领头的对传教士们喊话，放枪要抓住他们。大家看抵抗是无益的，就跟着清军出来，被押送到忻州去。到了忻州，见过新任县长，就被投入公牢，在那里有两周之久。详情并不为外界知晓，只知道那个牢狱素有“虎口”之称，狱卒的贪欲，囚室的秽浊，又时值酷暑，是求生不能求死不得的地方。
从附近的村子王家庄出来一群粗野的人，以最羞辱的方式虐待了传教士们的尸体。其实，他们与传教士并没有什么血海深仇，只不过是人性中的恶，在得到了许可甚至以为是义举的情形下，肆无忌惮地暴露出来了，远远超过了平时遮遮掩掩所行的，因而也远非兽性所能概括的了。
但周城有一个绅士为此伤痛。他雇了几个人，收拾了传教士们的遗体，把他们掩埋了，就埋在城外的墙脚之下。
事后，还时常有忻州的人，向儿孙追念起这些传教士们所行的善事来。
本刊保留所有文章及图片版权。欢迎转载。转载本刊电子版文章时，敬请注明文章转自www.smyxy.org，并请注意在转载时，不得对本刊文章进行任何删改。本刊的印刷版(Printed copies)图文并茂，印刷精美，欢迎个人或团体订阅。请参考回应单。若需书面转载本刊文章，请先征得本刊书面许可。
本网页由生命季刊设计维护，请尊重本刊版权。
阅读本刊更多文章，请点击 ?
阅读本刊先前发表的文章，请点击 ?
或长按识别二维码 ?
Leave a Reply
要发表评论，您必须先登录。